Un popolo di straccioni e di beduini: questi erano i nostri padri quando l'Egitto se li coccolava con la pentole piene di cipolle, fregando loro la libertà. La notte che Dio s'accorse di quella vigliaccata, se li andò a prendere di persona: mise a soqquadro quel faraone paranoico, ossessivo - con le buone, con le cattive - e in quarant'anni mostrò loro che la schiavitù è sicurezza, la libertà è rischio. Lui rischiò assieme con loro. Ecco dov'è sbocciata l'amicizia del Cielo con la Terra: giusto nella stagione dei disastri, quando Israele si accontentava degli avanzi, quando il suo cuore lo metteva a disposizione di una bigiotteria di divinità. Dio, il Dio geloso, s'infuriò di quella minestra di miseria: in quarant'anni quei beduini e straccioni divennero il popolo dell'amicizia più invidiata della storia, protagonisti della storia d'amore più narrata, odiata dai cuori-schiavi: quella cristiana. Il Figlio si mette in scia del Padre: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga». Prima dell'avvento di Cristo nella mia vita un amico mi amava per com'ero: dopo il suo passaggio - assoluto, senza replica, devastante - l'amico mi aiuta a diventare quello che potrei essere. Solo lui potrà dirmi che ho la faccia sporca facendomi percepire la voglia d'essere bello, non il prezzo d'essermi sporcato chissà dove.

"Sei stato/a un disastro, per questo ti amo!" Amici, dunque, non più servi: alla faccia di quel lurido animale che è Satana. Lui sì che si diverte a tenere schiavi gli uomini: in fatto di seduzioni teme solo la concorrenza del Cristo. A governare con la paura, lurido animale, sono capaci tutti: è come riempire le chiese con la paura dell'Inferno. Ciò che fa di Cristo un Amore-fuoriserie è l'opposto: è salito - la sua salita è stato scendere nel mondo di quaggiù, alla faccia dei privilegi - per governare amando. Ha sedotto il mondo in ginocchio, lavando i piedi. Ha restaurato i cuori dandosi in pasto: "Prendete, morsicatemi, mangiate me: tutto vostro". Ha cancellato ogni sospetto di giocare coi sentimenti lasciandosi ficcare i chiodi nelle sue mani operaie, nei suoi piedi viandanti. Ha accettato che l'uomo lo mandasse a morire nudo, perché solo nudi si può amare. Manco la morte, la serva del diavolo, seppe resistere a quelle scariche: Lui la fracassò, risorgendo.

Ancora oggi, amati di un amore folle, osiamo dire: "Sto da Dio". Di chi ti ama in modo assurdo: "Ama da Dio". Già stato detto: «Perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena». Piena: a toccarlo sulla pelle, è un amore da brividi.